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Alfredo Serrai

Editoriale. Fondamento di ogni conoscenza: idee chiare. 
Il caso della Bibliografia

Il sapere si articola in tre generi o categorie: sapere come, sapere cosa, 
sapere perché. L’ultima articolazione comprende la conoscenza più ele-
vata e più completa, quella che attiene alle procedure ed ai risultati di 

un’indagine che ha natura propriamente scientifica. Sapere come equivale 
a conoscere le modalità descrittive di un oggetto o di un fenomeno, senza 
tuttavia penetrarne la sostanza, le cause, e gli esiti. Sapere cosa implica sem-
plicemente aver individuato l’entità osservata ed alcune delle sue caratteri-
stiche differenziali.

Questo è lo spettro dei modi del sapere; che in ogni caso, pur nei limiti 
delle suddette articolazioni esigono che le forme del conoscere risultino sem-
pre espresse mediante idee chiare ed univoche, ricorrendo all’occorrenza an-
che al linguaggio matematico quando si tratti di situazioni molto complesse.

L’ultimo postulato, si direbbe, piuttosto che ovvio, lapalissiano. Eppure 
non soltanto le opinioni sono spesso ampiamente infestate da pregiudizi e 
da contraddizioni, ma, non di rado, esse si presentano avvolte in fitte nebbie 
concettuali, con la conseguenza che lo stesso percorso, seguito anche da disci-
pline accademiche, quando non siano saldamente ancorate nella logica scien-
tifica può gravemente risentirne e risultarne talvolta seriamente danneggiato.

Un esempio di quest’ultima situazione, addirittura clamoroso, è quello 
della Bibliografia, considerata quale scienza e tecnologia della indicizzazione 
e dell’ordinamento dei libri, o meglio delle opere registrate nei libri.

Anche solo limitandoci ad accertare il significato e l’applicazione del ter-
mine Bibliografia finiremmo per ottenerne non poche, confuse, e spesso tra 
loro incompatibili definizioni. Eppure si tratta del titolo di una disciplina 
insegnata nelle università e non semplicemente del nome di una prassi eser-
citata nelle bibliotechine comunali o applicata dai commessi di libreria.

Un’indagine effettuata presso le cattedre accademiche di un insegnamen-
to denominato Bibliografia produrrebbe esiti paradossali ed inconfrontabili 
per la loro vaghezza e la loro intrinseca contraddittorietà. La gamma delle 
definizioni fornite dai vari docenti di tale disciplina oscillerebbe fra la rudi-
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mentalità e la inparagonabilità di quelle attinte dai comuni lessici a quelle 
fornite da una manualistica elementare, in genere tautologica e bolsa.

Il rimedio, come al solito, è rifarsi a quei pochi autori, di solito i primi, 
che hanno dato inizio alle indagini esplorative ed epistemologiche su quel-
la nuova materia di studio e di applicazione. Quegli autori si chiamano i 
“classici” della disciplina, ed a loro conviene rifarsi sempre, sia per chiarire 
punti oscuri che per individuare nuove ed approfondite piste di ricerca e di 
intelligenza.

Anche nel caso della Bibliografia, quindi, prima di affrontare una deluci-
dazione su un qualsivoglia nodo teoretico o problema esplicativo che si pre-
sentasse nella disciplina è fortemente consigliabile interpellare quegli autori 
che ne hanno trattato per primi, e che ne hanno avuto pertanto le intuizioni 
più limpide, le più stringenti, e quelle più efficaci nel proporre soluzioni e 
comprensione. 

Per la Bibliografia, infatti, sin dal primo impiego del termine “Biblio-
graphia” che la denotava, nel 1633, colla intitolazione del libro Bibliographia 
politica di Gabriel Naudé, ebbe subito origine un equivoco che doveva pe-
sare per secoli, alterando e corrompendo, sia la natura che la identità della 
nuova disciplina.

Fino a quella data sia le liste che le raccolte di libri erano denominate, con 
lo stesso termine latino, “Bibliotheca”. Vediamo le circostanze nelle quali 
nacque l’impiego del termine che doveva soppiantare il vocabolo latino con 
corrispondenti traduzioni nelle altre lingue neolatine, e non solo.

Naudé, che in quel tempo si trovava a Cervia, in una zona priva di biblio-
teche e di qualunque soccorso erudito, era stato pregato da Jacques Gaffarel, 
allora al servizio dell’ambasciatore francese presso la Serenissima, di fornirgli 
un elenco di autori e di opere sulla scienza della Politica, o come si diceva 
allora della Civilis Prudentia.

A Cervia Naudé non disponeva di strumenti consultativi o di accertamen-
to, e per esaudire l’istanza dell’amico dovette ricorrere al solo sussidio della 
memoria. Quanto la stessa fosse sorprendentemente efficiente e produttiva 
lo si constata dal numero delle suddivisioni della materia e da quello delle 
centinaia di autori inclusi nelle rispettive partizioni.

Fino a poco tempo fa, io stesso avevo ritenuto che l’uso di Bibliographia 
invece che di Bibliotheca fosse stato impiegato proprio per distinguerlo da 
quello di una elencazione esatta di un insieme di libri riferiti e citati con 
precisione, da quella appunto che si sarebbe poi chiamata appunto una “bi-
bliografia”. In altre parole Naudé avrebbe adoperato la denominazione di 
“bibliografia” proprio per precisare che non si trattava di una bibliografia. 

Poche settimane fa rileggendo però più attentamente l’esordio della ope-
retta, ho scoperto non solo la limitazione che Naudé si era necessariamente 
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imposto nell’esporre le opere e gli autori della scienza politica, ma il senso 
esatto che aveva il termine di “Bibliotheca”, nel valore antico ma anche in 
quello che avrebbe dovuto mantenere nella traduzione, inizialmente forvian-
te perché delegata ad esprimere le condizioni particolari in cui aveva avuto 
origine l’operetta.

Dall’esordio originale, in latino, si apprende una qualificazione della Bi-
bliografia, che nella scadente traduzione italiana era andata perduta: si tratta 
della precisazione intorno alle due parti della disciplina incaricata dell’ordi-
namento dei libri, ossia di quella riguardante gli scrittori e dell’altra relati-
va alle loro opere. La prima parte, detta “nomenclatura” si occupava della 
elencazione alfabetica, ossia per nomi, degli autori, la seconda denominata 
“oeconomia” atteneva alla disposizione metodica delle opere, ossia alla loro 
classificazione.

Sono, come si vede, le due funzioni centrali della Bibliografia, la seconda 
gravemente trascurata, nella successiva prassi secolare, a vantaggio della pri-
ma, di esecuzione più facile ma assai meno rilevante sul piano della struttura 
delle discipline e del progresso della conoscenza in genere.

Così il testo originario: «Quæris à me, Gaffarelle eruditissime, atque etiam 
frequentibus litteris vehementius urges, ut pro ea, quam in me non semel 
deprehendisti, diversorum librorum ac Scriptorum cognitione, eorumque 
nomenclaturam aut potius oeconomiam ad te transmittam, quos instituendis 
tractandisque cum recta ratione et methodo Politicæ studiis non inutiles fore 
censeo.»

Nella traduzione italiana di Domenico Bosco, pubblicata nel 1997, il pas-
so succitato appare come segue: «Mi domandi dottissimo Gaffarel, e anzi, 
poiché sai che ho conoscenza di molti libri e scrittori, insisti con impazienza 
in frequenti lettere che ti fornisca i nomi, o piuttosto l’economia. Di quelli 
che penso essere utili al disegno di studiare, come si deve e con metodo, la 
politica.» 

Evidentemente si tratta di una versione letterale, che non mette in eviden-
za, come faceva l’originale, le due funzioni precipue e distinte della Biblio-
grafia; in tal modo il termine è stato accolto in quasi tutte le lingue moderne, 
perfino negli ambiti eruditi. In modo generico, indifferenziato, non più né 
specifico né tecnico, privo comunque di caratteri disciplinari, e ridotto a 
indicare le mere procedure di elencazione abecedaria di autori e di opere.

Ci si limita a segnalare l’accezione che recentemente il termine di Biblio-
graphy ha assunto nel gergo scientifico inglese, adoperata tuttavia per con-
notare un’altra particolare disciplina, quella che noi chiamiamo Bibliologia o 
Filologia dei testi a stampa.

Può sembrare marginale l’episodio riguardante il fuorviamento relativo 
alle incomprensioni prodotte da una denominazione incongruente e noci-
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vamente semplificata, ma le conseguenze sono state disastrose per il futuro 
della disciplina. Aver ignorato la sostanza concettuale della Bibliografia ha 
portato a malintenderne l’essenza disciplinare ed a tradirne il valore scienti-
fico, lasciando le biblioteche senza pilota ed in balia dei capricci e delle mode 
sociologiche ed ideologiche.

Quella disciplina che doveva essere il guardiano del patrimonio culturale 
e la garanzia che la civiltà non aveva perso la rotta verso il traguardo di una 
armonica intelligenza del reale aveva finito per insabbiarsi nelle paludi dei 
superficialismi, e delle parzialità.

Del resto bastava riflettere che bibliografia, come il suo antecedente bi-
bliotheca, non poteva riguardare uno degli elementi di riferimento ad un’al-
tra entità, ad esempio un certo dato volume, o un tema o un autore, ma do-
veva rapportarsi al senso ed al valore che un certo libro ha nei confronti degli 
altri libri, nell’insieme dei quali va a costituire un complesso od una totalità 
bibliotecaria. È in questa assimilazione o parentela concettuale che vanno ad 
innestarsi ed a risiedere il nucleo e la sostanza del sinolo bibliotecario.

Ma continua a pesare, inoltre, sulla Bibliografia l’essere stata considerata 
e valutata, nell’ultimo secolo, in ambiente accademico, quale mero supporto 
documentario della Storia e della Letteratura, una ancilla più o meno erudita 
il cui compito era quello di informare e di mettere a disposizione le testimo-
nianze e le fonti edite per lo studio e per l’indagine storiografica.

Scienza sussidiaria, quindi, o complementare, insegnata da docenti di 
basso rango e di piccolo calibro, buona tutt’al più per informare gli inesperti 
ed i tironi.

Quanto sia lontana ed inadeguata una tale concezione della disciplina, 
che in realtà è una metascienza delegata ad organizzare ed a gestire il patri-
monio conoscitivo e erudito di tutte le altre discipline, ad abbracciare ed a 
strutturare il complesso della eredità intellettuale e del bagaglio scientifico e 
culturale, lo si coglie di leggieri quando si conoscano e si intendano vuoi le 
sue vicende disciplinari come i metodi che via via si è impegnata nei secoli ad 
impostare e ad affinare.

Un altro malinteso che ha infettato la genuinità disciplinare della Bi-
bliografia è quello di essere stata confusa con l’erudizione, in particolare in 
quella sua ramificazione, e cioè nella Storia delle Biblioteche, che non può 
occuparsi di altro se non della conformazione delle raccolte librarie e solo 
secondariamente dei loro aspetti istituzionali, personali, o utenziali.

Le modalità e gli interventi della storiografia e della erudizione applicati 
alle raccolte bibliotecarie, pubbliche e private, rappresentano infatti un di-
scrimine utile a definire ed a ritagliare, caratterizzandole e qualificandole, le 
competenze specifiche della Bibliografia. Mentre le prime si applicano ad 
indagare la materia libraria, nel suo complesso o per singole opere, sotto i 
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profili letterario, ideologico, culturale, e biografico utilizzando precipue ed 
accurate ipotesi ricostruttive ed interpretative, esercitate però sempre nei 
loro rispettivi ambiti particolari, storiografici od eruditi, quelle di natura 
propriamente bibliografica, invece, inquadrano le raccolte librarie per indi-
viduarvi dei moduli e dei paradigmi peculiari e specifici, tali da poter venir 
riferiti ad ordini ed a strutture logico-semantiche generali.

Mentre l’erudizione e la storiografia danno evidenza a singoli fatti o pro-
cessi che valgono e contano nel quadro di una sequenza prescelta, la Biblio-
grafia, nella sua veste di metadisciplina, mette in luce l’apporto documen-
tario connesso ad una situazione o ad un evento dopo averlo inserito nel 
panorama generale dello sviluppo intellettuale e culturale, incluse la storio-
grafia e l’erudizione.

Per fare un esempio concreto: se il volume Libri, biblioteche e cultura 
nell’Italia del Cinque e del Seicento, curato da Edoardo Barbieri e Danilo 
Zardin, e pubblicato nel 2002 a Milano da Vita e Pensiero, costituisce una 
silloge di nove saggi di alta qualità storica e filologica, ricchi di formidabili 
apparati bibliografici, e pur essendo una collezione di eccellenti monografie 
di erudizione storica, biografica, e letteraria, autonome e tuttavia giustappo-
ste, rimane ancora priva tuttavia della capacità di offrire il quadro unitario e 
interconnesso di una storia bibliografica e bibliotecaria dell’Italia del Cinque 
e Seicento, un’impresa di sintesi culturale ed ideologica che soltanto la Bi-
bliografia potrebbe costruire.

La Bibliografia è caratterizzata da inquadramenti e da architetture che 
sono sue proprie, e che si applicano alla sistemazione ed all’ordinamento 
dei materiali semantici, scientifici, ideologici, sapienziali, e poetici, e che si 
identifica quindi con un una struttura di concetti toto genere diversi da quelli 
che improntano l’erudizione storica, quella filologica, o quella biografico-au-
toriale.

Per citare dei nomi di autentici bibliografi e non di meri compilatori di 
elenchi ad uso altrui – come la vulgata immagina – ad uso di altri mi richia-
mo, per fare qualche esempio fra i più significativi, ai nomi di Conrad Ge-
sner, di Gabriel Naudé, e di Friedrich Adolf Ebert.

L’erudizione non ha né un valore né una connotazione negativa di per sé, 
senza trascurare anzi che perfino nei suoi aspetti deteriori può rappresentare 
per alcuni un porto di certezza e di consolazione, eppure la stessa diventa 
tossica e nociva quando, assorbendo tutte le capacità ed i talenti mentali, e 
sostituendosi alla invenzione ed alla dinamica delle idee e delle ermeneuti-
che, soffoca visioni più ampie e spegne la intelligenza attenta ed acuta dei 
processi culturali.

Mentre l’erudizione ha comunque un percorso lineare ed orizzontale pur 
se con molti incroci, la Bibliografia invece ha prospettive non solo trasversali 
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e verticali ma polidimensionali, ed agisce in un multiverso che si dilata e si 
espande senza che se ne possa in anticipo prevedere gli sviluppi, gli incontri, 
e le intersezioni.

Purtroppo molta della ricerca storiografica, e conseguentemente spesso 
anche di quella bibliografica, essendosi allenate nelle palestre asfittiche e mi-
crologiche dei riferimenti e delle citazioni a catena, non di rado perdono di 
vista sia l’orizzonte investigativo e le finalità euristiche, che l’arco speculativo 
e quello interpretativo, per tradursi nello sterile e vacuo esercizio noto come 
“catena di S. Antonio”.

Si raccomanda, perciò, di rimanere sempre a cavalcioni delle ipotesi in-
vestigative onde accertarne i fondamenti, individuarne le prove, e validarne 
i motivi, in modo da trarne profitto conoscitivo ed accrescimento di verità, e 
senza ricadere nella attestazione ripetuta ed esaurita del calpestio di tutte le 
orme lasciate dai precedenti e ricalcate, appunto, nella coda di una instanca-
bile e monotona erudizione.

Se prima dello scolasticismo viene l’idea, e sulla pedanteria, anche in-
telligente ma ripetitiva devono esercitarsi il controllo ed il dominio dell’in-
venzione e della originalità, è se è anche ovvio che fino ad un certo punto 
l’erudizione sia necessaria, è tuttavia altrettanto pacifico che in sé e di per 
sé l’erudizione possa trasformarsi anche in una tabe, e rivelarsi purtroppo, 
quindi, un segnale di impotenza e di aridità intellettuale.

Autocitandomi ripeto: non va riconosciuta autorità alcuna che si collo-
chi fuori delle investigazioni e delle verifiche critiche. Ugualmente vanno 
respinti come esiti di un progresso solo apparente, sia i mortiferi giacimenti 
della erudizione che gli inerti accumuli di documenti e di dati. Ogni passo 
autenticamente cognitivo genera visioni più ampie, più rigorose e imparziali 
delle precedenti, ma per effettuarlo occorrono immaginazione, precisione, 
e consapevolezza delle mete. Dubbio, creatività, e critica, appunto; senza le 
quali è scontato che trionfi il placito di Charles Sanders Peirce: «It is easy to 
be certain. One has only to be sufficiently vague».


